精品项目

李诗沣刚从训练馆走出来，肩上那个包的金属拉链在夕阳下闪了一下——我盯着手机银行余额，突然觉得眼睛有点疼。

他穿着件宽松的运动外套，头发还有点湿，应该是刚冲完澡。那只包不是什么夸张的限量款，但logo低调得刚好让人认出来：某奢侈品牌今季的新品，官网标价六万八。他随手把它甩到副驾，动作自然得像扔一袋超市买回来的面包。车是辆黑色SUV，没熄火，空调还在往外吐冷气，司机低头刷着短视频，连头都没抬。

而我呢？昨天为了省十块钱配送费，硬是顶着38度高温走了两公里去取快递。手机壳裂了三个月没换，因为“还能用”；健身房年卡续到一半就停了，理由是“太累了不想动”。人家24岁，每天五点起床拉体能、练多拍、复盘录像，晚上十点还在加练反手过渡；我24岁，闹钟响第三遍才挣扎着关掉，早餐靠便利店饭团续命，下班只想瘫在沙发上刷他milan米兰的比赛集锦。

最扎心的不是他背得起六万八的包，而是他根本没把这当回事。那包在他肩上，就像我们背个帆布袋去菜市场一样随意。可对我而言，那数字意味着整整三十天不喝奶茶、不吃外卖、不打车、不买新衣服，还得祈祷公司别裁员。有时候真想问问自己：同样是人，差距怎么就大到连羡慕都显得有点多余？

现在他开车走了，尾灯消失在街角。我站在公交站牌下，手里攥着刚买的三块钱矿泉水，突然不确定自己明天要不要继续挤地铁去那个看不到尽头的工位了。